
 

UNIVERSITATEA „LUCIAN BLAGA” – SIBIU 
FACULTATEA DE LITERE ŞI ARTE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

EMINESCU – POETUL 
CONŞTIINŢĂ TRAGICĂ ŞI MODERNITATE ESTETICĂ 

 
 
 
 
 
 
 
 

Coordonator ştiinţific: 
Prof. univ. dr. OVIDIU MOCEANU 

Doctorand: 
Bianca Medina Osnaga 

 
 
 
 
 

Sibiu 
2011 



1 
 

 
 

CUPRINS 
 
 
 

Introducere /3/2 
1. Receptarea critică a poeziei eminesciene ca discurs pesimist  

în primele două decenii de după dispariţia poetului /8/2 
2. Eminescu „azi”. Pesimism şi/sau tragic în conştiinţa eminesciană? /30/3 
3. Conceptul de pesimism şi conceptul de tragic în plan filosofic /35/3 

3.1. Pesimismul: de la atitudine la teorie /35/3 
3.2. Conceptul de tragic. Accepţiuni /48/4 

4. Meditaţie şi mentalitate eminesciană. Câteva repere. „Pesimism” eminescian /66/6 
5. Tentarea limitei /73/6 

5.1. Conştiinţa poetului. Răzvrătire, vizionarism, unicitate /73/6 
5.2. Tragicul şi melancolia /104/8 
5.3. De la ironia romantică la revoltă /112/9 
5.4. Tragicul şi răzvrătirea /121/9 
5.5. Tragicul şi sentimentul finitudinii /142/11 

6. Instanţele supreme ale umanului. Demon, geniu, titan /146/11 
Geniul-demon /151/12 
Geniul-titan /156/12 
Demonul-titan /159/13 
Geniul-demon vs. fiinţa „comună” /177/15 

7. Modernitate estetică /199/17 
Concluzii /215/19 
 
Bibliografie /222/20 
Addenda /236/29 
[Index operum /258] 
 
 
 



2 
 

 
 
 

Rezumat 
 
 

Clasarea lui Eminescu, în inerţie, ca pesimist – argument pentru uzarea discursului său –, 
idee extrem de rezistentă în timp, a fost preluată cu argumente cu tot de-a lungul a aproape o 
sută de ani. Lectura în cheie tragică, ce se poate contrapune perceperii ca pesimist a poetului, 
implică atât conștiința, cât și creația eminesciană. Problema tragicului nu este o noutate, ci un 
orizont (deja) deschis. Nu ne raportăm la dimensiunea estetică a tragicului, ci la aceea 
filosofică, de aceea am recurs la „definirea” lui de către gânditori precum Miguel de Unamuno, 
D.D. Roşca şi Gabriel Liiceanu. 

„Personaje” simbolice de esență tragică (Mureșanu, proletarul, dacul, Fata din castel, 
dascălul), orfism, confruntare activă cu limita (luciditate, revoltă, asumare a finitudinii, eroism, 
angajare altruistă, responsabilitate, vizionarism), conștientizarea dialecticii bine-rău, sacrificiu 
de sine, sentiment al incompletitudinii, aspirație, chemare a transcendentului, dispoziție 
metafizică, perspectivă melioristă, ascetism – sunt doar câteva dintre determinările tragicului. 
Apoi, asumarea suferinței extreme, solidaritatea cu semenii, triumful vieții în situații-limită, 
setea de adevăr sunt idei de o forță și generozitate la care doar romanticii au ajuns. 

* * * 
Primul capitol al lucrării, Receptarea critică a poeziei eminesciene ca discurs pesimist în 

primele două decenii de după dispariţia poetului, consemnează judecăţile încetăţenite de critici la 
care ne raportăm şi azi: C. Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu, Ovid Densusianu, Garabet 
Ibrăileanu, Eugen Lovinescu, cărora li s-au „asociat” o mulţime de alţi comentatori obscuri sau 
chiar neştiuţi, într-o dispută nu totdeauna decentă. Poetul „blazat în cuget”, pesimist sub 
influenţă schopenhaueriană, dar de un pesimism „eterizat sub forma mai senină a melancoliei 
pentru soarta omenirii” (Titu Maiorescu), ar fi fost o victimă a mediului social, afectat de un 
pesimism sui generis şi de o dispută între optimism, idealism şi schopenhauerianism. Revolta 
însăşi ar fi marcată la Eminescu de pasivitate şi melancolie (C. Dobrogeanu-Gherea). 

Opiniile ulterioare sunt variaţiuni pe aceste trei teme: fie determinism social (lipsuri, 
dezordinea vieţii proprii, eşecuri de toate felurile, frustrările neamului său) şi efect al experien-
ţelor proprii de viaţă, lovituri ale destinului individual sau colectiv; fie influenţă schopen-
haueriană; fie o cauză temperamentală. Două direcţii, în esenţă: motivarea exterioară vs. 
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interioară. Uneori, criticii admit ambele determinări simultan. Alteori, disociază pesimismul 
său de cel schopenhauerian. Critici de profesie sau ocazionali au reiterat ideile acestea: Ovid 
Densusianu, Garabet Ibrăileanu, Pompiliu Eliade, Anghel Demetriescu, Eugen Lovinescu, Ion 
Petrovici, H. Sanielevici, A.C. Cuza, Sextil Puşcariu au luat în discuţie pesimismul eminescian, 
încercând delimitări de cel schopenhauerian sau admiţând, totodată, şi optimismul poetului. 
Ioan Slavici şi Panait Cerna au respins cu argumente de ordin biografic sau analitic 
caracterizarea ca pesimist.  

Opinia filosofului N. Ştefănescu anticipează concepţiile lui D.D. Roşca şi L. Blaga. 
Pesimismul poetului e o punte de trecere spre idealismul cel mai pur şi izvor al „celui mai 
legitim optimism”. Deznădejdea şi „credinţa idealistă în soartă” („fatalismul idealist”), 
alternativ, ca în doine, îi sunt proprii. Pe de altă parte, naţionalismul său contrazice pesimismul, 
el determină forţa revoltei. 

* * * 
Ne-am pus problema, într-un capitol (Eminescu „azi”. Pesimism şi/sau tragic în conştiinţa 

eminesciană?) care plasează discuţia în contemporaneitate, să distanţăm cele două judecăţi (cea 
referitoare la pesimism și cea referitoare la tragic în poezia eminesciană). Liviu Rusu1 apreciază 
că Schopenhauer a fost un „ghid filosofic” pentru Eminescu. Dar ideile schopenhaueriene, fără 
a fi fost apropriate de poet, au rămas, spune Liviu Rusu, la suprafața concepțiilor sale ca teorii 
exprimate rece, în abstractul lor. 

Creşte numărul criticilor care neagă cu mai multe argumente pesimismul eminescian sau care 
încearcă să-i explice nota personală, distinctă faţă de sursa leopardiană, schopenhaueriană, 
budhistă. În disputa lor, însuşi conceptul de pesimism a fost studiat, interpretat, reinterpretat.  

De la cel dintâi comentator care a asociat termenul de tragic poeziei lui Eminescu, Oreste 
[Georgescu]2 (1910), cu accent pe sensul ascendent al ideii poetice, pe atitudinea înaltă în 
confruntarea cu finitudinea, în zilele noastre s-a ajuns la ample argumentări ale acesteia. 

* * * 
Conceptul de pesimism şi conceptul de tragic în plan filosofic (capitolul al treilea) urmăreşte 

disocierea acestora, cu referiri şi la planul estetic. Problema rivalităţii dintre bine şi rău, cu 
accent pe triumful unuia sau altuia, a generat concepţii pesimiste sau optimiste şi în spaţiul 
religiilor (subcapitolul Pesimismul: de la atitudine la teorie). 

Omenirea de azi, îmbătrânită, apatică, opune fericirii „teoria durerii universale”. 
Creştinismul induce un anume gen de pesimism, dispreţuind „vanităţile” lumii, frumosul şi 
socotind plăcerile capcane. Singura speranţă a modernilor, în faţa supliciilor existenţei, este 

                                             
1 Vezi Liviu Rusu, Eminescu și Schopenhauer : avec un résumé en français, București, Editura pentru Literatură, 
1966. 
2 Oreste [Georgescu], Tragicul în poezia lui Eminescu, (1910), în Corpusul… Sec XX, vol. 9, pp. 72-75.  
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aneantizarea, nimicirea3. Boala pesimismului e modernă, ea a căpătat formă ştiinţifică, deşi 
(cred occidentalii) este renaşterea pesimismului budhist. Părinţii pesimismului ca teorie sunt 
Schopenhauer şi Hartmann. Teoria disperării, apologia morţii au făcut şcoală prin 
Schopenhauer. 

Problema răului în lume, a vinovăţiei fiinţei umane prin însăşi existenţa sa, a finitudinii, 
nostalgia paradisului, nefericirea, căderea sunt principalele determinări, motivări ale conştiinţei 
tragice, dar şi ale celei pesimiste. Tristeţea, disperarea, decepţia au avut mereu ca sursă 
constatarea că omul se află în dezacord cu destinul său, cu istoria, cu natura chiar, cu propriile 
instincte, cu boala şi moartea.  

Pentru a reduce răul din lume, Schopenhauer a găsit două soluţii: ştiinţa, filosofia şi arta – 
căile prin care individul poate depăşi conştiinţa individualităţii proprii şi poate accede către 
libertatea superioară, către seninătate şi pace, îşi poate suprima egoismul şi se poate detaşa în 
contemplarea pură a ideii, în abandonarea interesului personal, a voinţei de a trăi. 

Singura cale, după Schopenhauer, de a ne elibera este asceza, mortificarea prin înfometare, 
stingerea lentă, renegarea voinţei de a trăi. Morala sa caută să fixeze mijloacele radicale, „eroice” 
de anihilare a voinţei de a trăi, a egoismului. Obiecţii se pot aduce mai tuturor ideilor 
schopenhaueriene. Totuşi, „filosofia lui Schopenhauer face apel la energia «eroică», chiar în 
partea în care preconizează renunţarea la trăire şi perpetuare”. Filosofia lui Schopenhauer este, 
în cele din urmă, una ascendentă, asemănătoare religiilor optimiste care propun un paradis 
compensatoriu, observă Ion Petrovici. 

 
Categorie estetică la bază, tragicul a devenit, totuşi, un concept filosofic (subcapitolul 

Conceptul de tragic. Accepţiuni). Tragedia este acea formă supremă a artei (de esenţă metafizică), 
ce poate face viaţa suportabilă, spunea Nietzsche.  

Miguel de Unamuno şi D.D. Roşca încearcă să delimiteze conceptul de tragic şi să 
propună o „soluţie”, adică o atitudine salvatoare în faţa precarităţii existenţei şi a finitudinii. 
Despre sentimentul tragic al vieţii la oameni şi la popoare este un eseu amplu despre condiţia 
omului ca fiinţă concretă, despre finitudine şi aneantizare, despre iubire, speranţă şi 
mizericordie, despre eroism – coordonate ale determinării noastre în spaţiu şi timp ca fiinţe 
tragice. Raţionalul şi vitalul, deşi în opoziţie, se susţin reciproc. Cum „orice este vital este 

                                             
3 Léon Jouvin, Le Pessimisme, Paris, Librairie Académique Didier, 1892. Necitat de autori români, studiul acesta, 
existent integral în „Gallica”, Bibliothèque Nationale de France, credem că a fost, totuşi, utilizat de istorici români 
ai filosofiei, ca şi acela al lui Elme Marie Caro, membru al Academiei Franceze. Traducerile citatelor din lucrările 
celor doi autori ne aparţin. 
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antiraţional, nu numai iraţional, iar orice este raţional, anti-vital, aceasta este baza 
sentimentului tragic al vieţii”4. 

Gândul şi aspiraţia nemuririi îl definesc pe om şi de aici decurg atitudinile esenţiale prin 
care se conturează ca fiinţă tragică. Religia îşi are originea tot aici. Sentimentul tragic al vieţii, 
spune Unamuno, este acea disperare (religioasă) care poate fi temeiul unei vieţi şi acţiuni eroice 
– individuale sau colective. Dragostea, născută din iluzie şi sursă a deziluziei, e unicul „remediu 
împotriva morţii” şi „cel mai tragic” dintre aspectele vieţii. Singura cale practică pentru a ne 
salva de la neant şi a dăinui prin conştiinţă este, în cele din urmă, a acţiona în aşa fel încât să 
câştigăm acest merit în dauna primejdiei de a muri, a acţiona pentru deveni de neînlocuit. De 
altfel, pesimismul „autentic” nu poate fi decât cel care nu se rosteşte nimănui, care nu cere 
simpatia celorlalţi. A lupta împotriva destinului, chiar fără speranţă de victorie, presupune 
eroism – modelul christic e unul de acţiune.  

În proiectul său de sinteză, Existenţa tragică5, D.D. Roşca delimitează conceptul şi 
construieşte o doctrină generoasă, cu putere salvatoare. Dacă universul e raţional, atunci 
existenţa trebuie să aibă o finalitate. Este existenţa raţională? Este lumea o „proiecţie 
antropomorfică”, este ea un text? Singura concluzie valabilă admite, simultan, raţionalitatea şi 
iraţionalitatea existenţei. Probabilitatea reuşitei şi a eşecului în dialectica binelui şi răului sunt 
deopotrivă. Optimismul şi pesimismul, reacţii psihologice, sunt forme de anulare a tragicului 
condiţiei umane. O concepţie de ansamblu asupra existenţei, spune D.D. Roşca, poate fi doar 
tragică. Singura atitudine metafizică şi etică ce are în vedere configuraţia duală a existenţei este 
acceptarea acesteia aşa cum e ea. Conflictul etern între bine şi rău, „spectacol tragic”, nu se va 
încheia cu triumful niciunuia. Sentimentul tragic al existenţei şi neliniştea metafizică presupun 
asumarea precarităţilor ce ţin de condiţia noastră, angajează tensiuni generatoare de eroism 
intelectual, curaj moral, înnobilând viaţa cu demnitate. Sentimentul tragic şi viziunea tragică ne 
sporesc responsabilitatea şi libertatea morală.  

Şi Gabriel Liiceanu încearcă să contureze o ontologie a tragicului6. Tragicul trebuie 
conectat la conştiinţa filosofică, nu definit prin descrierea morfologiei suferinţei umane. 
Filosofiile care au constatat impactul tragicului (existenţial, ca nenorocire) s-au orientat spre 
semnificaţiile lui şi au căutat răspuns la întrebarea: ce sens are atunci viaţa omului? 

                                             
4 Miguel de Unamuno, Despre sentimentul tragic al vieţii la oameni şi la popare, trad. şi note de Constantin Moise; 
postfaţă: Diana Diaconu, Iaşi, Institutul European, 1995, p. 27. 
5 D.D. Roşca, Existenţa tragică : Încercare de sinteză, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1968. 
6 Gabriel Liiceanu, Tragicul. O fenomenologie a limitei şi depăşirii, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993. 
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Tragicul este răul asumat, se naște din confruntarea conştientă cu limita şi din înfruntarea 
angajată a acesteia. El nu apare „fără tentarea limitei absolute” şi fără tensiunea proprie actului 
creator. În plan estetic şi etic (umanist), tensiunea care a generat suferinţa răstoarnă această 
suferinţă în opusul ei, adică în sublim. În conflictul dintre agentul şi pacientul tragic, pierderea 
e bilaterală, iar înfrângerea nu e nimănui; limita e implacabilă, conştiinţa e ireductibilă, spune 
Liiceanu, ea perseverează în proiect. Limita individului e un drept la tragic de câştigat prin act 
social sau cultural, iar istoria, tot ca drept la tragic – pentru omenire –, e o serie infinită de limite 
relative, provizorii. 

* * * 
În capitolul Meditaţie şi mentalitate eminesciană. Câteva repere. „Pesimism” eminescian, 

ideea centrală discutată a fost problema lui a fi şi viziunea asupra morţii în poezia eminesciană, 
marcate de câteva formulări sau motive în care se recunosc surse budhiste, brahmanice, 
schopenhaueriene: Nirvana, resemnarea, neantul, voinţa de a trăi, nefericirea, cercul strâmt, 
teatrul lumii etc.  

Între Pesimismul eminescian şi pesimismul schopenhauerian7 există diferenţe: ideea 
dominaţiei răului în lume are la Eminescu sens nu ontologic sau metafizic, ci istoric şi polemic; 
zădărnicia şi neantul devin concluzii ironice, proiectate în viziune cosmică; nihilismul devine 
„act suprem de răzvrătire”, ducând spre ideea de titanism; „anestezia voinţei oarbe de a trăi” de 
la Schopenhauer are drept corespondent aspiraţia la „viaţa cosmică plenară” ori „sentimentul de 
totalitate a vieţii”. Pentru filosoful german, poporul era „canalia suverană” şi egoismul „feroce” 
motivează o luptă „de exterminare a tuturor contra tuturor”8.  

* * * 
Urmărind Tentarea limitei, primul aspect luat în discuţie în acest capitol a fost Conştiinţa 

poetului: răzvrătire, vizionarism, unicitate. Ipostazele poetului, la Eminescu, sunt purtătoare ale 
unor atribute definitorii: puritatea şi nemurirea, visarea, zborul, înstrăinarea, solitudinea, 
tristeţea, nebunia, paloarea, vizionarismul, revolta, unicitatea etc. Profet şi tribun, cântăreţ 
entuziast sau îndurerat, conştiinţă a omenirii sau a neamului său – el are acces la transcendenţă 
şi este o conştiinţă tragică al cărei destin se împlineşte prin sacrificiu. Că reclamă durerea, 
alienarea sau rătăcirea, fondul liricii eminesciene rămâne ataşat sublimului şi unei perseverări în 
proiect. Singurătatea predispune la visare şi adânceşte melancolia, dar poezia adevărată e 
condiţionată de rostirea adevărului şi de visare. 

                                             
7 Nicolae Tertulian, în Eseuri, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1968, p. 5-36. 
8 Liviu Rusu, Antischopenhauerianismul lui Eminescu, în vol. Eminescu – pe mine mie redă-mă. Contribuţii istorico-
literare între anii 1940-1999, Chişinău-Bucureşti, Editura Litera-Editura David, 1999, p. 338. 
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Satirele au ca substrat generator sentimentul „cronic” de responsabilitate a poetului faţă 
de orice formă a imperfecţiunii rânduielilor lumii, orice formă de impostură, de nedreptate, de 
ruinare a valorilor. Idealul clasic, poezia angajată, eroismul, forţa regenerativă (de Pasăre 
Phoenix), vocaţia socială, solidaritatea, sentimentul incompletitudinii sunt ale poetului care 
marchează posteritatea, asemeni eroilor titanieni. 

Bardul inspirat, poetul orfic îndurerat, poetul mitic, în accepţia antichităţii greceşti sau a 
primului romantism german, plin de forţă, sunt reprezentări ale poetului. În tinereţe, Eminescu 
a situat imaginea acestuia într-un mit al purităţii şi al nemuririi (Numai poetul); „sfintele lunci” 
îl consacră absolutului. Apoi, poetul împacă acele contrarii care-l apropie de orfic, de tragic 
(Întunericul şi poetul). Puternic şi neclintit în de-finirea lui, el e un titan condamnat la suferinţă 
– cu un scop înalt. În Epigonii, profilul Poetului e unul ideal: visător ingenuu, cu simţire mereu 
proaspătă, natură contemplativă (nocturnă), înzestrată cu fantezie enormă, gânditor şi tragic. În 
plus, are ştiinţa limbii, vigoarea iubirii de ţară, respectul pentru pagina de istorie şi 
vizionarismul prin care ar aparţine mai degrabă zilelor de aur cu trei sori în frunte pe care ar dori 
să le restaureze. Versul final e expresia punctului de vedere al contemporanilor: „Toate-s praf... 
Lumea-i cum este... şi ca dânsa suntem noi”, deci poemul are idee ironică şi insurgentă. 
Definirea poeziei ca „strai de purpură şi aur...” se făcea din acelaşi unghi.  

A prefera definitivul „repaos” e o imagine eminesciană recurentă, în care, totuşi, vedem 
mascată aceeaşi revoltă împotriva a ceea ce nu corespunde aspiraţiilor de poet în calitatea lui de 
conştiinţă a omenirii sau măcar a neamului său (Pierdut în suferinţa...). Tragismul acestei 
conştiinţe se atestă nu în neîmplinire, ci în împlinirea destinului prin sacrificiu, chiar suprem. 

Arderea sacrificială (Scrisoarea V, Odă...), renaşterea din propria cenuşă şi recunoaşterea 
sinelui configurează imaginea tragicului geniu-titan. Vizionarul (Andrei Mureşanu) al cărui 
cuvânt al „nimicirii/ Adânc, demonic-rece” e capabil să răstoarne lumea şi să proiecteze gândul 
de mărire a neamului său înfruntă destinul sacrificându-se. „Bolnav”, „prea bun pentru-a fi 
mare, prea mândru spre-a fi mic”, îndurând suferinţe supraomeneşti, având conştiinţa propriei 
„nimicnicii”, el are acces la transcendenţă.  

„Suntem numai spre-a da viaţă problemei” şi a o dezlega rămâne îndoielnic. Neliniştea e 
incurabilă (O,-nţelepciune, ai aripi de ceară!). Norocul e trecător, viaţa e caducă. Asumându-şi 
această limită, poetul încearcă să clintească inexorabilitatea ei.  

Nu putem asimila conştiinţa eminesciană drept una malignă, nici chiar atunci când ea cere 
sfârşitul gazdei sale trupeşti, cere „dreptul său la tragic”. Că reclamă durerea, alienarea sau 
rătăcirea, identitatea contrariilor dându-i sentimentul că propria-i viaţă e „zadarnică, pustie şi 
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fără înţeles”, atitudine homomorfă celei din Glossă, fondul rămâne ataşat sublimului şi unei 
perseverări în proiect.  

Spiritul critic intransigent, setea de perfecţiune, inerţia răului social au generat poemele de 
atitudine. Au triumfat asupra decepţiilor, scepticismului, îndoielilor, negativismului: ironia, 
revolta, sarcasmul, dispreţul. Limbajul satirelor (de la violenta Junii corupţi) e vituperant şi 
necruţător, actul denunţului este unul eroic.  

Indiferenţa (detaşarea) e văzută de unii critici ca „finalitate tragică a genialităţii”9. 
„Nepăsarea tristă”, ca antidot al suferinţei „dureros de dulci”, e o treaptă, o condiţie pentru a se 
regăsi pe sine. A trăi suferinţa până la capătul durerii e măsura. Poetul e om întru cât suferă şi 
moare, întru cât visează, atras de absolut. Nepăsarea lui înseamnă nu ieşire din determinările 
umanului, ci predispoziţia spre înalt a adolescentului perpetuu. „Dorul nemărginit” a fost citit 
ca sete de absolut, sete de armonie desăvârşită, chemare a transcendentului. 

Natura ca reflex al spiritului, natura mitologizată, natura titanizată nu reprezintă un 
refugiu propriu-zis, un spaţiu balsamic, ci, mai degrabă, un alter ego, în sensul în care, sortit 
singurătăţii, poetul, ca un privilegiat, găseşte alături de ea singurul interlocutor adevărat. 
Evaziunea în natură e o soluţie intelectuală de prezervare a purităţii spiritului, aflat la tot pasul 
în primejdia pervertirii. A privi natura este, la Eminescu, un act de creaţie.  

 
Subcapitolul Tragicul şi melancolia pune în relaţie cele două concepte. Melancolia e o 

noţiune psihologică devenită „noţiune culturală”10. Ea s-a născut din „slăbirea sacrului”, în urma 
unui proces de secularizare a conştiinţei europene. Tristeţea metafizică apărută în Renaştere e 
sentimentul nihilismului, al rupturii între uman şi divin, generat de conştientizarea pierderii 
„patriei cereşti” (poemul Melancolie reflectă acest declin, această ruptură). Melancoliei 
temperamentale i s-a adăugat, la Eminescu, stimulentul creaţiei: „contemplarea şi asumarea 
existenţei”11. „Sentiment existenţial”, melancolia generează reflecţii teoretice care se convertesc în 
concepţii pesimiste. În Melancolie, poetul „evocă o singurătate cosmică, o stranie magie care 
opreşte viaţa, gândirea, istoria chiar”12. Detaşarea e starea-climat pentru cunoaştere supremă. 
Sentimentul morţii, aici consumate deja, şi persistenţa simultană a lucidităţii trimit la ideea 
Luceafărului şi la aceea a Odei; izolarea, detaşarea în raport cu umanul se suprapun negării 
acestei lumi lipsite de sens şi identificării cu o alta aflată sub regimul astrului „adorat şi dulce”. 

 

                                             
9 Ion Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, ed. a 4-a, pref.: Petru Poantă, ed. îngrijită de Dan Damaschin, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 1995, p. 121. 
10 George Gană, Melancolia lui Eminescu, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 2002, p. 9. 
11 Ibidem, p. 22. 
12 Mircea Eliade, Eminescu – poetul neamului român, în Despre Eminescu şi Hasdeu, Iaşi, Editura Junimea, 1987, p. 40. 
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De la ironia romantică la revoltă (un alt subcapitol), poetul a parcurs un traseu al 
lucidităţii. Ironia este „creatoare şi nimicitoare, umană şi demonică”13. „Libertate de spirit” 
(Richarda Huch), ironia romantică a profesat acea detaşare care i-a permis relativizarea lumii 
„din perspectiva eului demiurgic”. Răzvrătirea titanului azi mort, Pământul, devine un act ce 
promovează binele (Demonism). Dar atitudinea ironică este, implicit, una de revoltă şi, deci, 
creatoare prin speranţa într-o altă realitate şi e negaţie a realităţii aparente. Afirmaţiile din O, 
adevăr sublime... nu sunt doar rostiri detaşate ale unei conştiinţe superioare care ia atitudine faţă 
de răul din lume, pe care-l ridiculizează, ci conţin în subtext imaginea răsturnată a „adevărului” 
constatat. O atitudine etică deci. 

Că poetul a dezavuat manifestările umanului în ceea ce avea el inferior dovedește tocmai 
speranţa lui în perfectibilitatea lumii pe care o vedea strâmbă, ingrată, superficială, inumană – 
dar în care intuia „un ce măreţ”. Satira ca limbaj şi atitudine îngroaşă subtextul ironiei şi afirmă 
cu vehemenţă reversul frazei ironice. În Scrisori, Epigonii, O, adevăr sublime..., ideea de 
pesimism e exclusă, ca şi interpretarea poemelor ca acceptări resemnate ale lumii. Dacă ironia 
presupune o disimulare, în satiră autorul se demască şi ia atitudinea directă a incriminatorului.  

  
Mai mult decât revolta, răzvrătirea e şi mai pronunţat activă. În subcapitolul Tragicul şi 

răzvrătirea, meditaţia pe tema sensului omenirii este privită, la Eminescu, în relaţie cu 
dialectica binelui şi răului, cu mecanismul social, cu „solia” omului în lume – cel mai adesea de 
pe poziţia titanului. Titanul şi demonul sunt „denominative diferite (unul păgân, altul creştin), 
date aceleiaşi forţe spiritual-morale”. Titanul se răzvrăteşte contra ordinii sociale, contra Răului 
ca „sâmbur al lumii”, demonul este înfrântul triumfător în tentativa sa de „eliberare” şi care „nu 
evoluează spre satanism, ci spre ipostaza geniului contemplativ”14 (precum Luceafărul). Actul 
de revoltă, ca „act de gândire”, este la Eminescu o formă de acţiune. Expresie a gândirii tragice 
este, de exemplu, atitudinea (discursul) lui Andrei Mureşanu făcând apologia eroismului 
poporului său a cărui rădăcină s-a înăsprit în atâtea încercări. Aşadar, demonul şi titanul sunt 
conştiinţele active care se înverşunează să clintească lumea, s-o restaureze conform unui model 
ideal, rolul poetului-demon fiind acela de a trezi conştiinţe, a înnoi mentalităţi, căci progresul 
(gândea poetul) e rezultatul acţiunii celor mulţi, care împlinesc o „datorie”. 

Dacă răul ar triumfa constant, afirmaţie privită ironic de poet, atunci lumea ar fi statică. 
Dar „creşterea” civilizaţiilor (proces dialetic, repetat cu fiecare civilizaţie ce ajunge la apogeu şi 
se stinge apoi) e urmată de sancţionarea lor pentru temeritatea actului de înfruntare a limitei, 
cu valoare de hybris; de aici, tragicul, în sensul triumfului principiului reprezentat de acele 
popoare cu preţul dispariţiei lor (Memento mori).  

Sensul ascendent al satirelor se sprijină pe o concepţie melioristă, pe încrederea în 
finalitatea reparatorie a denunţului. În subtext, toate satirele (nu numai eminesciene) presupun 

                                             
13 Aurel Petrescu, Eminescu – metamorfozele creaţiei, Bucureşti, Editura Albatros, 1985, p. 247. 
14 Ibidem. 
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resortul insurgenţei şi un germene de încredere, poate utopică, dar creatoare şi restauratoare de 
lume. Alte poeme de atitudine, cu recurs la mit, se subsumează revoltei prin ironie şi sarcasm, 
prin deturnarea sensurilor „pesimiste”, de sursă schopenhuaeriană (ex.: Demonism).  

Extincţia definitivă (Rugăciunea unui dac, Despărţire ş.a.), citită adesea ca dorinţă de 
risipire totală în neant, este o cale de „salvare” a fiinţei copleşite de durerea de a exista. Fiinţa 
superioară, însă, nu poate accepta stingerea definitivă în acest fel, dar nici cu resemnare, ca pe o 
necesitate. Aşa-zisa dorinţă de risipire în neant este, uneori, disimularea unei atitudini de revoltă 
şi ironia prin care poetul ce înfruntă limita (având conştiinţa ineluctabilităţii ei) tinde s-o  
împingă prin act creator.  

La Eminescu, sentimentul zădărniciei nu presupune resemnarea. În subtext, revolta 
poetului împotriva limitării fiinţei umane se adresează, indirect, divinităţii egoiste. „Geniul 
morţii”, reprezentare a limitei tragice, şi raza lunii, simbol al aspirației către absolut, ilustrează 
excelent, în Scrisoarea I, de exemplu, cele două dimensiuni ale umanului: finitudinea și efortul 
de a o depăși, termenii unui conflict tragic, eroic. Poetul nu aspiră la o moarte recuperatoare, 
confundată cu fericirea deplină, pentru că el intuiește că Raiul este o lume în care opțiunea e un 
nonsens și că în asemenea lume orice „efort” devine absurd, întrucât nicio primejdie, niciun 
obstacol nu-l stăvilește.  

Moartea iminentă dă măsura tragicului unei existențe constituite ca dialectică a fericirii și 
nefericirii, iar perspectiva Nirvanei este compensația nefericirii, ca accedere la absolut, nu 
alunecare în neant (Despărţire). Tonul şi retorica poetică trădează indignarea, răzvrătirea celui 
care aruncă înapoi darul mincinos. 

Rugăciunea unui dac a fost citită şi în cheie ironică, ceea ce ar trebui să răstoarne sensurile. 
Darurile primite de la zeu sunt de preţuit sau sunt poveri? Ele i se revelează acum fiinţei trezite 
la conştiinţă doar ca instrumente întru glorificarea divinităţii. Mai gravă decât pesimismul e 
deznădejdea amestecată cu revoltă a dacului. O lume răsturnată, în care „ura cea mai crudă” să 
pară amor, e incompatibilă cu actul creator primordial săvârșit de zeu. Dorindu-şi ca toate 
darurile-i nobile să se transforme în racile şi să moară „străin şi făr’ de lege”, dacul ar găsi, 
totodată, prin uitare, vindecarea de durere. Această nevoie de autoflagelare rostită cu furie 
împotriva zeului dătător de viață şi „fericire” implică repudierea „norocului” ce i s-a dat. 
Atunci, în „ruga” dacului de a i se da toate relele imaginabile e de fapt batjocura adresată zeului 
care a simulat creaţia unei fiinţe asemeni sieşi. Eroul (alungat, hulit) e predestinat durerii. 
Uitarea şi moartea ar salva această ființă de supliciul încătuşării în suferinţă. Discurs ironic sau 
nu (în prima lui variantă nu era), el este, evident, un poem al răzvrătirii. Moartea e aici 
accedere în absolut sau în transcendent, o „reducere” la nefiinţă, căreia i se refuză o altă 
obiectivare; închiderea cercului renaşterilor (Nirvana, „anularea eurilor concrete”, starea 
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existenţială analoagă Absolutului). Deci tragicul se naşte prin amplificarea, exacerbarea 
suferinţei până la acest prag, tensionând distanţa dintre viaţă şi moarte. El imploră de la 
creatorul său repaosul veşnic, dar nu prin anularea tragicului, adică prin mântuire, ci prin 
asumarea lui în proba de foc a suferinţei extreme.  

 
Tragicul şi sentimentul finitudinii abordează, ca subcapitol, o temă esenţială în definirea 

conceptului ce ne preocupă. Vremuirea e sursă a angoasei omului. „Dorul de moarte”, 
sentiment metafizic, apetit de ieşire din sine şi fertilizare a naturii, e un sentiment unificator, al 
nuntirii omului cu ceea ce i-a dat viaţă, cu universul. Astfel, omul devine sufletul naturii înseşi, 
parte a acesteia, care vine să-i dea sens, ca în Mai am un singur dor. 

Căderea, continuă şi teribilă, însoţită de spaima aneantizării, sub „teroarea gravitaţiei”, e 
figurată, mai întâi, de imaginea fiinţei finite şi raţionale – în relaţie cu ideea morţii. Căderea are 
implicaţii luciferice şi imaginile surpării universale (în poemele ce configurează proiecţii 
escatologice) sunt expresia groazei de adânc. „Nostalgia neantului, atunci când apare în finalul 
unor poeme de tinereţe, e doar componentă a retoricii poetice, o cale de ieşire”15. Apocatastaza 
e mişcarea simetrică, înţeleasă ca unificare cu spiritul universal, ca înălţare şi recuperare a 
„patriei cosmice” – mântuirea (totală) este momentul ulterior (şi necesar) înfruntării finale 
dintre bine şi rău, lumină şi întuneric. Dar în tablourile escatologice triumful întunericului nu e 
simptomatic. În marile texte, tablourile Apocalipsei sunt urmate de afirmarea, într-o formă sau 
alta, a vieţii, a firii, a creaţiei, a triumfului în plan istoric. Finalul acestora e marcat fie de 
atmosfera feeriei lunare, fie de discursul apologetic şi vizionar, fie de triumful vieţii înfiripate 
din vis asupra ascetismului în exerciţiul gândirii. Din perspectivă tragică, această opunere a 
vieţii, oricare ar fi forma ei de manifestare, în raport cu eternitatea morţii şi a nimicului, 
subliniază una dintre constantele creaţiei eminesciene ce se afirmă pe sine ca act demiurgic şi 
uman în acelaşi timp, înfruntând finitudinea care ar vrea să reducă la nimic forţa explozivă a 
vitalităţii. 

* * * 
Instanţele supreme ale umanului. Demon, geniu, titan (capitolul al şaselea) oferă un câmp 

larg de semnificaţii. Cele trei concepte, ca idei mito-poetice recurente în poezia eminesciană, se 
încarcă de spiritul tragic de esenţă românească, sinteză a două „componente” naţionale 
(tragice): „creştinismul cosmic” al păstorului Mioriţei şi „agitaţia zeiască a Meşterului Manole 
de a depăşi «cercul strâmt» prin creaţie şi jertfire”16. Poetul scindat între „afirmare excesivă” și 
„negațiune excesivă” poartă aceeaşi marcă a tragicului. 

                                             
15 Elvira Sorohan, op. cit., p. 228. 
16 Ibidem. 
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Cele trei instanţe supreme reţin în ele substanţă umană, dar cu atribute care le proiectează 
dincolo de limitele „comune” ale fiinţei. Capacitatea de a atrage şi chiar a „absorbi”, a lua 
asupră-şi suferinţa (precum titanul), puterea de sacrificiu, asceza, confruntarea cu limita, 
cunoaşterea fac din aceste instanţe naturi excentrice şi excepţionale care avansează spre 
catastrofă, încercând s-o amâne ori s-o depăşească. Menirea lor e încercarea de a transcende 
răul, stihialul – prin gândire, prin creaţie sau prin faptă. Conştiinţă angajată, mereu revoltată, 
poetul a funcţionat ca un spirit prometeic.  

Toate cele trei instanţe ale umanului sunt imagini sintetice, ipostaze de interferenţă. 
GENIUL-DEMON. Demonul se răscoală împotriva răului din lume, ca tânărul din 

Înger şi demon, sau meditează asupra voinței de a trăi, a setei de putere, a răului în genere, ca 
Mureşanu. Categoria damnaţilor reţine genialitatea ca formă de manifestare a spiritului în 
lumea terestră, a spiritului divin, de care se desprinde odată cu revolta. Astfel, condiţia geniului 
pe pământ e problematică şi instabilă sau doar solicitată de criza trecătoare a setei de 
obiectivare. 

Magul şi feciorul de împărat fără stea ar compune imaginea geniului romantic. 
Înţelepciunea, esenţa demiurgică/descendenţa divină, gândirea „bogată”, suferinţa ascetică, 
murirea sunt trăsăturile de sinteză. Geniul-împărat-artist (în sens orfic, tragic), visător, „ispitit 
de îndoială”, are dublă determinare: apolinic şi dionisiac, oniric şi ascetic, Orfeu şi mag. În 
setea lui de armonie, doar iubirea poate împăca sufletul lui cu lumea. Eroicul (diurnul) şi 
orficul (nocturnul)17 intră în determinările daimonului, devenit, odată cu transformarea 
mythos-ului în logos, zeu chtonian, titan. Demonul se răzvrăteşte împotriva unui demiurg care 
i-a răpit visul, iar revolta lui, cu semnificaţii tragice, are un resort individual, căci el e artist; 
ulterior, el e confirmat ca un civilizator, un titan – care există pentru ceilalţi şi insurgenţa lui e 
accentuat activă, tragismul proiectându-se în plan individual ca pedeapsă şi sacrificiu insuportabil, 
dar asumat, în numele colectivităţii. Ambii reprezintă, prin gândire, puterea de a modifica 
ordinea impusă de Demiurg. Romantismul a extins semnificaţiile orfismului, de care a legat în 
principal tema căutării absolutului.  

GENIUL-TITAN. Ipostaza geniului-dascăl din Scrisoarea I este, probabil, cea mai 
apropiată de imaginea pe care romantismul i-a construit-o geniului. Gândirea lui stăpâneşte 
timp şi spaţiu, ieşind din fiinţă, din corpul trecător de carne şi sfidând nerecunoaşterea din 
partea omenirii şi, totodată, existenţa concretă a dascălului se defineşte în tragismul ei ca 
persistenţă în actul cunoaşterii prin care sfidează moartea. Între nerecunoaştere şi singurătate 

                                             
17 Vezi Eugen Todoran, Mihai Eminescu. Epopeea română, Iaşi, Editura Junimea, 1981. Revenire asupra studiului 
anterior, Eminescu, Bucureşti, Editura Minerva, 1972.  
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absolută, bătrânul dascăl împlineşte rolul titanian al civilizatorului. El concurează pe 
Dumnezeu însuşi prin cunoaştere şi lucrare sibilinică. Lumina acestui „suflet chinuit” poate 
răzbate dincolo de acceptarea din partea contemporanilor, într-o posteritate virtual evoluată. 
Dar nu recompensă aşteaptă bătrânul dascăl. Şi nu pesimism inspiră poemul, ci o idee nobilă, 
ascendentă, eroică, exprimată ca antifrază. 

Geniile sunt martorii adevărului şi protectorii vieţii în deplinătatea ei. Dar a deţine 
adevărul e împovărător. Revoltat, poetul caută un înţeles sau răspuns la incertitudinea unicităţii 
sale. Titanul răzvrătit împotriva divinităţii are, în viziunile moderne, măreţie – căci înfruntarea 
divinităţii e sacrificiu de sine, în dispreţul neputinţei şi al morţii. Mureşanu, proletarul sunt 
angajaţi în acţiunea socială cu ecou istoric, dar meditaţia lor sceptic-ironică e negare a 
divinităţii malefice – act pozitiv, de afirmare indirectă a binelui.  

DEMONUL-TITAN. În linii mari, insurgenţa poetului captează câteva trăsături 
semnificative, precum suportul meditativ al revoltei, demonismul/titanismul revoltaţilor, 
luciditatea şi activismul acestora, sentimentul damnării succesiv hybris-ului, polemismul şi 
spiritul critic, nihilismul cu influenţă pozitivă asupra maselor, credinţa în efectul reparator al 
discursului revoltei. Tragismul condiţiei titaniene este susţinut de descoperirea limitei sale umane 
tocmai în momentul în care el atinge, triumfător, prin act, ceea ce divinitatea i-a refuzat – lui şi 
oamenilor. Damnarea ar fi repercusiunea actelor şi a gândirilor sale şi ea ar veni din partea 
oamenilor. Eroii sunt fiinţe tragice. Niciodată posteritatea nu-i iartă pentru faptele lor 
salvatoare. Totdeauna contemporanii duc în derizoriu actele măreţe. Eroicul este un concept la 
care ar trebui să raportăm cu insistenţă eminescianismul, şi nu neapărat în accepţiunea comună, 
ci în aceea de „desăvârşire în nereuşită”, cum spunea Jaspers. 

Coborât din mit în istorie, demonul dobândeşte atributele titanului (modern). Titanul 
vrea să destituie răul odată cu uzurparea zeului pentru a salva de la nefericire omenirea. Dar, 
din perspectivă modernă, titanul nu mai este cel măreţ în înfrângere, conştient de „vinovăţia” 
sa, ci eroul care înalţă prin căderea lui întreaga omenire, făcând din rău pârghia binelui. 
Titanismul personajului eminescian se manifestă „cu toată amplitudinea, aproape numai ca act de 
gândire. Ideea poemului Demonism e ascendentă: activism istoric orientat spre destituirea răului 
din lume. 

Andrei Mureşanu, vizionarul, demon şi titan, geniu al faptei, dar cu structură meditativă, 
ridică protestul său, împlinind, indirect, elogiul unei patrii ideale a binelui. În atitudinea lui 
Mureşanu se dizolvă revolta demonului împotriva propriei neputinţe de a schimba cursul istoriei 
văzute ca repetiţie nesfârşită de cicluri. Vizionarismul acestui Orfeu lucid, dar încrezător încă, 
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în ciuda scepticismului, anulează negativismul, căruia îi opune alternativa ieşirii de sub zodia 
răului prin care s-a fortificat. 

Ca şi în alte texte, în Împărat şi proletar proiecţia viitorului în trecut presupune raportarea 
la vârstele armoniei. Decepţia, dezgustul sunt reacţii convertite în revoltă cruntă, în instrument 
de pedepsire a dezagregării lumilor armonice. „Un Prometeu modern” reflexiv şi activ, un 
filosof în revoltă, incitator – cu atribute titaniene. Verbul marţial pus în slujba acţiunii 
devastatoare a maselor e poate cel mai puternic argument al anti-pesimismului eminescian. 
Căci fără speranţa în puterea restauratoare a cuvântului care ar fi sensul acestui discurs atât de 
energic? Fără meliorism, orice opintire la carul istoriei ar însemna ea ceva? Discursul împăratului 
e complementar discursului proletarului, având ca substrat gândirea schopenhaueriană, marcată 
de frustrare. Atributul major al Cezarului e puterea, iar setea de glorie e stimulul prim şi cel 
mai energic al traiectoriei sale în planul istoriei. Ipostază a „monarhului-filosof” (palid, adâncit 
în gânduri, conştient de nefericirea poporului său şi de puterea sa, singur în mărire, lipsit de 
iubire, convins că principiul rău, nedreptatea şi minciuna conduc lumea), el constată, învins, că 
destinele umane au aceeaşi determinare – sclav şi rege sunt aidoma. Omenirea e 
„neschimbabilă”. Concluzia „«Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi»”, păstrează 
semnificaţiile pe care le-a mai avut18: „moartea-i muma vieţii”, încât sensul revenirii eterne la 
identic, persistenţa în viaţă ca scop universal, dorinţa de a fi, trebuie privite ca garanţie a 
triumfului vieţii, chiar dacă individul se simte „trădat” de ea. El apare, prin rolul său de 
substituţie, un purtător de atribute majore, din sfera nemuririi şi forţei, dar lipsit de solidaritate 
cu cei pe care i-a supus. Nu monarhul este motorul civilizaţiei, ci proletarul care se revoltă. 
„Bătrânul rege Lear”, Cezarul, rămâne „personaj” tragic al unei confruntări dramatice, atât cât 
se situează în miezul unei lumi-text, ca acela al unei tragedii. El nu e un erou, un e nici o 
conştiinţă activă, angajată. Scopul său a fost şi este tocmai menţinerea ordinii date. De 
importanţă majoră e absenţa a două dintre trăsăturile titanului: iubirea de oameni şi ideea că 
fapta creatoare „se întovărăşeşte cu suferinţa”19. Tristeţea târzie a Cezarului e efectul constatării 
că războiul său a fost deşertăciune. Prin comparaţie, ideea şi actul proletarului devin un centru al 
lumii, ele dislocă inerţii şi reproiectează viitorul.  

Primele variante ale Odei (în metru antic), completează imaginea Cezarului, marcat de la 
început de austeritatea unei soarte de geniu al singurătăţii. „Trist, adânc, gânditor...”, indiferent 

                                             
18 „Nostalgia neantului, atunci când apare în finalul unor poeme de tinereţe, e doar componentă a retoricii poetice, 
o cale de ieşire” (Elvira Sorohan, op. cit., p. 228).  
19 Tudor Vianu, Mitul prometeic în poezia modernă, în Opere, vol. 8, Studii de filozofie a culturii, ediţie şi note de 
George Gană, Bucureşti, Editura Minerva, 1979, p. 321.  
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la dorurile şi lacrimile omenirii, rece la toate formele alterităţii, ca şi la creaţia altora, însetat de 
glorie, Cezarul a antrenat în războaie ambiţioase vieţi omeneşti. Resuit pe piedestalul nemuririi 
– statuie seculară, simbol al unicităţii – Cezarul e din stirpea damnaţilor care nu-şi găsesc locul 
printre fiinţele comune, dar e venerat de urmaşi. Geniul-titan demonizat, purtând „steaua 
singurătăţii” ca însemn, e asociat mării, codrului (semne ale Diurnului). Exilat, el intră în 
Regimul Nocturn al reprezentării, proiectându-se orfic. Imaginea titanului, ale cărui însemne 
sunt coroana, mantia (sceptrul şi spada), a ieşit de sub regimul antitezei şi, sub presiunea 
dilemei, caută propria sa identitate. Poetul, geniu artistic izomorf până la un punct Cezarului, 
aspiră către cunoaştere de sine, spre intrare în moarte, adică în nemurire, detaşat şi „rece”. Din 
nou, alternanţa diurn-nocturn ambiguizează semnificaţiile geniului, care se adânceşte în tragic 
prin înfruntarea focului fatal. Dacă aici poetul e asimilabil, în cele din urmă, omului, atitudinea 
din final, aceea a aspiraţiei cunoaşterii de sine, poartă „amprentă elenistă” (Rosa del Conte); ca 
în Glossă.  

GENIUL-DEMON vs. FIINŢA COMUNĂ. Portretul fetei din castel e unul ideal: 
unicitate, descendenţă „din rude mari împărăteşti”, frumuseţe, lumină, contemplativitate, 
predispoziţie spre visare, asociere cu regimul nocturn (orfic) ş.a. Primul refuz adresat 
Luceafărului e urmat „de-o stranie durere”, dar nu în suflet, ci... în minte. Luceafărul însuşi e 
potenţial alcătuire umană şi de aici capacităţile sale sufleteşti, el sperând şi suferind ca oamenii; 
dar iubirea lui e virtuală jertfă supraomenească. Gândul ei e îndreptat spre depărtări, spre 
necunoscut, spre impalpabil. O nostalgie a transcendentului o cheamă într-o lume a tristeţii şi a 
tainei. Dacă raportul între nefiinţă şi fiinţă e invariabil, înălţarea „tot mai sus” a astrului 
presupune atragerea spre înalt a fiinţei. Tristeţea Luceafărului evocă omenescul din el, dar 
singurătatea, ca sentiment uman, e acceptată şi învinsă de resemnarea ascetică – ce exclude 
regretul20. 

În logica omenescului, fiinţa superioară, mânată de un vis mai înalt decât propria-i 
înţelegere, îşi depăşeşte „micul eu”21. Personajul feminin de aici are o percepţie sublimă asupra 
posibilităţilor care se deschid fiinţei sale spirituale. Dacă iubirea Luceafărului e abstrasă spre 
latura spirituală a omenescului, la fel se petrece şi cu muritoarea care îl cheamă în vis. Fata din 
castel, profund umană prin supunere la vraja iubirii, preia atributele astrului la care visa. 
Tânărul vrăjeşte, la final, cu glas grav şi plin de lirism spre „steaua” lui... Triunghiul e construit 

                                             
20 Finalul unei variante sună aşa: „Iar el în cearcăn radios/ Lucea cu bunătate/ Şi rece se uita în jos/ L-acea 
singurătate” (s.n.).  
21 „Tu îţi atârni de micul eu/ Speranţă şi durere/ Te legi cu mii păreri de rău/ De omul care piere” (s.n.), îi spune 
Demiurgul lui Hyperion.  
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de o atracţie pe calea gândului şi a privirii, a beţiei amorului prin care fata aparţine lumii 
partenerului uman, pe care ea l-a ridicat. Ultima chemare nu mai are puterea de seducţie de 
altădată, pentru că acum ea îl cheamă nu din vis, ci din lumea reală. 

Dintre toate „personajele” poemului, fata depăşeşte cel mai evident determinările lumii 
din care provine. Pe dimensiunea spirituală înaltă ea nu are nevoie de iniţiere – Luceafărul nu 
exercită, în acest sens, asupra ei decât rolul unui „zburător” şi emanciparea ei se produce nu atât 
datorită lui (sau lui Cătălin), ci este în ea o predispoziţie uimitoare de abstragere din „cercul 
strâmt”. Eliberarea fetei din negrul castel e în consonanţă cu aceeaşi emancipare. Această 
dinamică a tentaţiei şi setei de împlinire altundeva decât acolo unde se află corporal (în castel 
sau în codru) defineşte o mobilitate excepţională. În cele din urmă, toţi trei au ieşit înălţaţi din 
această experienţă, ca şi cum şi-ar fi completat o latură neştiută de ei înşişi. Îi uneşte omenescul 
din ei. Fiecare ajunge la cunoaştere de sine. Definirea ca fiinţă tragică şi respectiv ca esenţă 
netragică reprezintă un aspect esenţial. Inaccesibilitatea şi incompatibilitatea, pe care şi Petru 
Creţia le socotea idei centrale, nu sunt decât efecte ale setei de completitudine!  

Geniul e predispus şi „condamnat” la cunoaştere, iar cunoaşterea, regăsirea sinelui îl 
consacră detaşării, singurătăţii (în ordinea cosmică), cum vroia poetul în Odă... Necunoaşterea 
l-ar fi destinat nefericirii (conform notiţei din manuscris). Dar în lumea generalului, fericire şi 
nefericire sunt nonsensuri, încât ideea salvării Luceafărului de către muritoarea fată din castel 
(cum interpreta C. Noica) ni se pare oarecum patetică, fiindcă el tocmai a ieşit din orizontul 
tentaţiei fericirii, iar fericirea e o stare explicabilă doar în ordinea umanului. 

Nici seninătatea – contrazisă de amărăciune – şi nici tragicul nu definesc la final poziţia 
Luceafărului-Hyperion, care nu-şi asumă fiinţarea lumilor şi legile acestora, ci le acceptă. 
Asumarea ar însemna angajare sau atitudine activă, seninătatea ar fi linişte şi împăcare calmă, 
impasibilitatea e sinonimă absenţei oricărei emoţii. În resemnarea Luceafărului-Hyperion e mai 
degrabă mântuire şi pasivitate, adică o situare conştientă în univers şi o atitudine care 
contrazice tragicul. Hyperion e tragic doar în măsura în care e om.  

Refăcută, ordinea e totuşi marcată de contaminare reciprocă, de transfer de substanţă şi 
aici e de semnalat un lucru excepţional: aventura cunoaşterii stimulate de iubire devine pentru el 
proiecţie în „trecut”, amintire, iar pentru ea proiecţie în viitor, aspiraţie mereu tentată. Îi 
deosebeşte, aşadar, renunţarea, detaşarea – de-o parte, şi nerenunţarea, nevoia de a triumfa asupra 
limitei – de cealaltă. Aici fiinţa „măruntă” de jos se dovedeşte a fi în realitate eroică, neostenind 
niciodată în aspiraţia sa.  

După ce va fi băut „voluptatea morţii ne-ndurătoare”, el se va fi regăsit pe sine, îşi va fi 
fost redat sieşi. Ca om, „el nu poate fi fericit” pentru că… nu e om. Ca fiinţă umană, el ar fi 
nefericit; ca esenţă eternă, fericirea şi nefericirea pentru el nu au sens. 
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* * * 
Un scurt capitol despre Modernitatea estetică sintetizează câteva opinii şi concluzii. 

Aproape unanim recunoscut ca poet romantic, situat apoi, la periferia curentului, Eminescu a 
fost supus apoi altui tip de studiu comparatist şi s-au întreprins abstrageri și analize bazate pe 
„structuri ale imaginarului” care ar putea demonstra apartenența la un curent cu nume ferm, ce 
depășește romantismul. Dar concluziile au dus adesea în altă direcție, aceea a perenității fără 
nevoia de clasificare istorico-literară. În esență, e un lucru constatabil pretutindeni în lume: un 
scriitor excepțional nu mai aparține decât formal unui anume curent. 

I s-au atribuit trăsături parnasiene, muzicalitate simbolistă, s-a spus că anunţă pe 
Whitman sau pe neoromantici, că e compatibil la nivelul retoricii cu Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé, Leconte de Lisle (v. Romul Munteanu). „Eminescu nu este pentru noi un romantic 
întârziat, ci un scriitor care a creat un discurs etern, un creator sincronizat cu marea literatură a 
epocii sale, un contemporan al tuturor timpurilor.”22 (s.n.) 

Niciun poet mare nu a creat rupt total de antecesori; orice poet mare depăşeşte curentul 
epocii sale. Dar „ruptura modernistă” l-a distanţat de urmaşi. Critica a încercat să-l 
„reinventeze”. Trecutul şi viitorul se inversează, cum intuia Eminescu însuşi în Epigonii. Există, 
astfel, o influenţă retroactivă23, datorită căreia Eminescu poate fi citit azi prin Labiş, Dimov, 
Nichita…  

Lui Eminescu i s-a interzis multă vreme intrarea în „sensibilitatea noastră cea mai 
modernă”24, cu toate că măcar unul dintre sensurile termenului modern i-ar fi înlesnit aceasta25. 
Eminescu n-a fost un poet confesiv, ci „obiectiv. Creaţia lui se deschidea la maturitate „spre o 
zare clasică”26 – o poezie a esenţelor şi a condensărilor, a opţiunii spre un discurs mai frust. 
„Poet fundamental modern” după Matei Călinescu, prin „disoluţia muzicală a eului”, prin 
depăşirea retorismului antecesorilor săi romantici, prin „veghea pură, impersonală”, într-o 
dimensiune a circularităţii „miraculoase” între sens şi sunet, cu o influenţă profundă asupra 
liricii moderne la noi, a configurării conştiinţei poetice moderne. 

Conceptul modern al poeziei nu e rupt, însă de cel romantic, deşi se declară astfel, el 
apare ca o revenire la un clasicism din care a dispărut principiul mimesis-ului şi al verosimilităţii, 

                                             
22 Romul Munteanu, Eminescu şi eternitatea discursului liric, în Lecturi şi sisteme, Bucureşti, Editura Eminescu, 1977, 
pp. 129-130. 
23 Monica Spiridon, „Conceptul de Eminescu”, în Eminescu. Proza jurnalistică, Bucureşti, Editura Curtea Veche, 
2003, p. 17. 
24 Ibidem.  
25  A se vedea delimitările propuse de Alexandru Piru în Eminescu azi, Bucureşti, Editura Mondero, 1993, p. 137. 
26 Matei Călinescu, Conceptul modern de poezie. De la romantism la avangardă, ed. a 2-a Piteşti, Editura Paralela 45, 
2002, („60. Eseu”), p. 183. 
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cu libertatea imaginaţiei constructive, cultul eului, exacerbarea sensibilităţii etc. Dar îi lipsesc 

„efuziunile inimii”27. „Romantismul deschide seria «schimbărilor la faţă» ale omului modern”28. 
Adrian Marino recunoaşte la Eminescu trăsături ale baudelairianismului (modernis-

mului): „rafinamentele şi emoţiile rare”, „paradisele artificiale”, „complexitatea sufletului 
modern”, intensitatea, hiperacuitatea. Forţa lirică a negaţiei se adaugă acestora. Lucid, dar 
fervent şi în melancolie, şi în exaltare, şi în scepticism, şi în revoltă, Eminescu rămâne romantic 
prin recursul la mit, la vis, la satiră, la antiteză.  

Dacă modernitatea e un concept care se deplasează odată cu societatea, respectiv cu 
fenomenul literar, spiritualitatea modernă, caracterizată prin „tendinţa raţionalistă, laică, 
demistificatoare”, urmată de „accentuarea conştiinţei de sine a literaturii, a capacităţii reflexive 
şi critice a creatorilor”29, prin spirit disociativ şi negator, ea are ca reper momentul dobândirii 
conştiinţei de sine a poeziei, a literaturii în general, adică în Renaştere – „epocă individualistă, 
raţionalistă, laică şi estetizantă” în care spiritul critic a pătruns în spaţiul artelor. 

Simbolismul şi suprarealismul îi datorează mult lui Eminescu. „Post-romantic”30, la el 
interferează clasicismul, romantismul şi modernitatea. Idealismul filosofic, cultul formei, 
„năzuinţa spre adevărul psihologic, ca finalitate artistică, şi căutarea unei cugetări mai subtile 
echivalau cu o protestare şi însemnau o revoluţie”31. Mijloacele şi estetica sunt aproape aceleaşi 
la Eminescu şi Baudelaire. Oda... apare drept un discurs existenţialist despre regăsirea fiinţei „în 
cadrul unei experienţe-limită”32. Câteva dintre ideile romantice sau de sursă schopenhaueriană 
prefigurează literatura absurdului: rotirea pe loc a timpului, prezentul etern, comedia cea de 
obşte sau lumea ca teatru33.  

Obscuritatea poeziei şi conştiinţa acestei obscurităţi, magia verbală, misterul, „primatul 
lucidităţii reci”, fantezia, limbajul autonom al acesteia, eufonia, „înlocuirea sentimentului cu 
interioritatea «neutră»” sau unirea între fantezie şi reflecţie, vizionarismul, „regăsirea valorii 
«primitive» a cuvântului poetic”34 (I. Constantinescu). 

                                             
27 Vezi ibidem. 
28 Adrian Marino, Modern, modernism, modernitate, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală 1969, 
(„Eseuri”), pp. 46-47. 
29 Dicţionar de termeni literari, coord. Al. Săndulescu, Bucureşti, Editura Academiei R.S.R., 1976. antetitlu: 
Academia de Ştiinţe Sociale şi Politice a R.S.R. Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”. 
30 Nicolae Davidescu, Estetica poeziei simboliste, în Aspecte şi direcţii literare, ediţie şi prefaţă de Margareta Feraru, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1975, p. 400. 
31 Ibidem, p. 401. 
32 Iosif Cheie-Pantea, Eminescu şi Leopardi. Afinităţi elective, Bucureşti, Editura Minerva, 1980, p. 172. 
33 Vezi ibidem. 
34 I. Constantinescu, Eminescu, în Moştenirea modernilor. Eseuri de literatură comparată, Iaşi, Editura Junimea, 1975, 
p. 29. 
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Imensa achiziţie adusă de critică în spaţiul exegezei poeziei în general e un argument al 
modernităţii (şi perenităţii). Achiziţie de nivel conceptual, terminologic, cel puţin. Critica şi 
comparatismul au dobândit enorm prin avansarea în comentariul creaţiei eminesciene care a tras după 
sine toată literatura de semn secund, aceea analitică. 

Romantismul eminescian a adăugat modernităţii (la care era şi el parte) energia gigantică, 
exaltarea spirituală, forţa de cuprindere cu totul ieşită din comun în planul gândirii, al 
percepţiei, al responsabilităţii majore faţă de poporul său. Un spirit emancipat şi dependent în 
acelaşi timp. 

* * * 
Câteva Concluzii, pe scurt… Critica literară a lansat şi perpetuat ideea descendenţei 

schopenhaueriene a creaţiei eminesciene. Pesimismul e o ipostază a autocompătimirii şi are 
ceva nesincer în teatralitatea lui, pentru că, atunci când e rostit, nu mai e autentic. 

Intuirea dialecticii bine-rău şi sensibilitatea funcţionând conform matricei spaţiului 
ondulat (blagian) sunt, la Eminescu, fundamentale. Raţiunea sa refuză, chiar şi în contextul 
influenţelor negativiste, să pună lumea sub semnul căderii fără oprire. 

Poezia eminesciană inspiră o idee de triumf al spiritului supra-înzestrat şi definitiv angajat 
într-o luptă cu ecou mundan. Vrând să subminăm ideea pesimismului eminescian, am aflat în 
teoria tragicului „logica” prin care atitudinile poetului se aşază într-o altă lumină.  

O concepţie tragică despre lume nu poate fi învăţată. E un dat interior, mental, spiritual, 
o perspectivă, o formă de luptă cu sine şi cu imbatabilul, o disperare de a lua asupră-şi universul 
şi a-l ajusta, a-l îndrepta. Poezia lui Eminescu este un mare enunţ despre puterea de a iubi cu 
arma – o armă a îndreptării, desigur. Punându-şi problema fericirii, Eminescu s-a dedicat 
nefericirii. El vrea să-şi asume toate durerile posibile şi cere exacerbarea suferinţei până la pragul 
ultim, tensionând astfel distanţa dintre viaţă şi moarte. 

Melancolia lui Eminescu e dispoziţie metafizică, e un sentiment al incompletitudinii trăit 
ca proiect al compensării, un sentiment cosmic în sensul asumării imperfecţiunii lumii cu 
responsabilitatea restauratorului. Decepţiile sale sunt atestări ale suferinţei generate de 
imperfecţiune şi degradare. Tragică la cei excelenţi, această suferinţă, odată exprimată, nu mai 
poate fi pesimistă, căci ea caută să se împărtăşească altora. 
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* * * 
Am grupat într-o Addenda idei şi argumente colaterale celor maioresciene, gheriste etc. 

referitoare la „pesimismul” poetului, idei aparţinând unor critici sau comentatori de ocazie, mai 
puţin cunoscuţi, necunoscuţi sau anonimi. Le-am menţionat pentru că ele au „consolidat” un 
curent de opinie într-o perioadă cam lungă, din nefericire. În contrapartidă, opiniile 
contestatarilor pesimismului eminescian completează acest „tablou de epocă” al receptării 
critice.  

În esenţă, sunt câteva poziţii care centrează aprecierile referitoare la „pesimismul” 
eminescian. Pe de o parte, există opinia conform căreia „pesimismul” poetului se explică prin 
influenţa curentului schopenhauerian, la care se adaugă şi aceea a mediului berlinez, mizeria 
vieţii zilnice, munca istovitoare; un pesimism „învăţat” de la filosoful german – dar nu egoist, ci 
altruist.  

Mai mulţi adepţi are ideea caracterului congenital, ereditar al pesimismului eminescian. 
Ar fi vorba fie despre o lipsă de energie, fie despre o tristeţe şi melancolie înnăscute, la care s-a 
asociat pesimismul „raţionat” de sursă schopenhaueriană. Există chiar şi medici care se 
aventurează să emită idei de „specialist” – despre un fond patologic ereditar „morbid” al 
„pesimismului” eminescian. 

Predispus spre melancolie şi influenţat „firesc” de ideile negativiste, „caracterul pesimis-
mului lui Eminescu e mai mult cosmic, universal, decât personal”. „Refractar la mediul social”, 
el face parte din categoria celor care asimilează mediul, nu e asimilat. Poetul „suferă pentru tot 
universul”. 

O altă poziţie ocupă aceia care explică pesimismul eminescian prin mediul social, prin 
frustrările trăite de poet în mijlocul societăţii ostile, strâmbe. 

Între detractori se numără şi acei câţiva comentatori care au reclamat influenţa nefastă a 
poetului în epocă, l-au acuzat de a fi înveninat o generaţie întreagă cu pesimismul său 
inconştient sau/şi leopardian. 

Deja din aceste decenii apar primele încercări de a delimita pesimismul eminescian de 
pesimismul schopenhauerian. Mai mult: unii l-au declarat optimist, alţii au văzut în el forţa 
excepţională a unei individualităţi identificate prin patriotismul înflăcărat, prin încredere în 
vitalitatea neamului său ori latura activă a conştiinţei sale; un Prometeu „chinuit de soartă”, 
asumându-şi damnarea, luptând cu suferinţa, revoltat şi angajat să lupte pentru ceilalţi, într-o 
solidaritate îndârjită ce contrazice abandonul. S-au admis uneori atât pesimismul, cât şi energia 
de luptător, puterea formidabilă de muncă, vederile largi şi sănătoase, sentimentul datoriei de a 
îndrepta relele lumii. 
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Există şi o serie de comentatori pentru care Eminescu, exponent al neamului său, 
sintetizează particularirăţile acestuia: alternanţa stărilor sufleteşti exprimate în doine, „pesimis-
mul firii” sau expresia „filosofiei întregii vieţi”. Dar au existat şi voci care l-au proclamat „erou 
al vremii lui”.  

„Pesimism simţit” sau „pesimism mai mult gândit” sunt două coordonate între care a 
oscilat critica acelor decenii. 

 
Asemenea comentarii sunt şi o reflectare a evoluţiei spiritului critic, a nivelului teoretic al 

acestei „discipline” în formare. 


